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MIRYAM GRASSO

Cesare Pavese editore di sé stesso

Nell'esperienza del Cesare Pavese scrittore i ruoli di antore ed editore tendono a scambiarsi, integrarsi, sovrapporsi. Lo scrittore
partecipa all'iter redagionale e tipografico delle sue stesse opere, scegliendo la collana in cui collocarle, intervenendo anche sugli
aspetti pin specifici del prodotto-libro come copertine, risvolti o altri apparati.

Le scelte editoriali legate alle opere pavesiane pubblicate da Einandi non sono riccamente documentate; ¢ probabile che si
risolvessero verbalmente all'interno della casa editrice. Alcune questioni sono pero suggerite dalle scelte operate da Pavese a livello
macrotestnale nel passaggio alla stampa (nell'organizzazione di raccolte di testi in prosa, come Feria d’agosto o / Dialoghi
con Leuco, di cui si conservano diverse bogze di indici presso I'Archivio «Gozzgano-Pavese») ¢ a livello microtestuale,
nell'ambito delle varianti d’antore. 1/ contributo si propone quindi di indagare come, nella genesi delle opere, la volonta del Pavese
editore interferisca con la volonta del Pavese antore.

Pavese svolge il suo percorso di editore esclusivamente presso Einaudi, ufficialmente a partire
dall’l maggio 1938, data del suo primo contratto. Le relazioni con il primissimo nucleo della
struttura redazionale della casa editrice risalgono a molto prima, precisamente agli anni Venti, tra i
banchi del liceo-ginnasio Massimo D’Azeglio di Torino, dove insegnava Augusto Monti. Tra gli ex
allievi che si riunivano con Monti al caff¢ Rattazzi o in casa dell’'uno o dell’altro, per discutere di
politica, filosofia e letteratura, oltre a Cesare Pavese figuravano lo stesso Giulio Einaudi, Leone
Ginzburg (che inizia a lavorare all’Einaudi dal momento dalla sua fondazione, avvenuta nel 1933),
Massimo Mila e Norberto Bobbio.

Gli autografi delle poesie e dei romanzi che si sono conservati presso I’Archivio
Interuniversitario «Guido Gozzano — Cesare Pavese» di Torino dimostrano come il lavoro del
Pavese editore influenzi costantemente quello del Pavese autore. Nel modo di lavorare e ordinare le
carte si riscontra una maggiore consapevolezza ‘editoriale’ che si afferma progressivamente,
attraverso una maggiore precisione nel datare quanto scrive, una maggiore pulizia nella
distribuzione del testo sullo specchio della pagina e una maggiore chiarezza e disciplina
nell’introduzione delle varianti.

La maggior parte delle opere pavesiane ¢ pubblicata da Finaudi. Molte decisioni dello scrittore-
editore di sé stesso non sono documentate perché si discutevano verbalmente all’interno della
stessa casa editrice, e quindi non se ne conservano testimonianze messe per iscritto.

1l lavoro del Pavese editore concerne alcune direttrici specifiche: la scelta delle copertine, la cura
det risvolti e delle schede editoriali (che scrive personalmente, o comunque approva di volta in
volta), la promozione delle opere pubblicate e i rapporti con i recensori, e naturalmente il lavoro sui
testi, influenzato dalle pratiche editoriali.!

Per quanto riguarda le copertine, Pavese dimostra un atteggiamento duplice: apparentemente
non se ne interessa, in quanto non esprime nelle pagine saggistiche e diaristiche un interesse in tal
senso in maniera esplicita, accettando passivamente le scelte degli altri. Solo nell’ Antologia Einandi
7948 dichiara un interesse per le questioni legate alla grafica, soffermandosi sulle scelte operate dalla
casa editrice e sulla preferenza di artisti come Van Gogh e Matisse.2

Per quanto riguarda gli interventi pavesiani sulle copertine delle sue opere, sono due i casi
particolarmente interessanti: I/ compagno e Feria d’agosto.

1l gioco di rimandi che coinvolge la copertina di Guttuso per I/ compagno ¢ molto sottile: la figura

in copertina (1947) richiama in alcuni tratti Picasso, e il protagonista del romanzo si chiama proprio

1 G.C. FERRETTL, L editore Cesare Pavese, Torino, Einaudi, 2017, 136.
2 Ihiden.
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Pablo (zneipit del romanzo recita: «Mi dicevano Pablo perché suonavo la chitarra»’). Nella seconda
ristampa (1949) la copertina & costituita da un particolare del Seminatore di Van Gogh. E
un’immagine che si puo interpretare come un’idealizzazione del lavoro e, come tale, rappresenta
una presa di distanza implicita dallo stesso libro, espressa anche dalla schedina di presentazione del

romanzo:

Come i giovani delle classi colte borghesi maturassero alla vita e alla storia negli ultimi anni del
fascismo, ci ¢ stato raccontato da molti. Resta a tutt’oggi da indagare come ci siano arrivati gli
altri — i proletari e gli incolti. L’autore non si illude di esserci riuscito, ma ha provato.*

Per quanto riguarda la copertina di Feria d’agosto, Francesco Menzio rappresenta un ragazzo sulla
collina che, secondo Pavese, «sembra che faccia i suoi bisogni». Lo scrittore non si mostra
particolarmente entusiasta per la scelta di questa copertina. Massimo Mila, destinatario della lettera,
gli risponde: «Sembra? li fa, e se guardi bene ne scorgi anche la traccia pittorica; e la posizione delle
braccia ¢ inequivocabile. Inoltre Menzio, interpellato, ha confermato che quello era il suo
propositoy.>

Relativamente alle interferenze tra Pavese editore e Pavese autore, ¢ interessante tenere in
considerazione la relazione con le raccolte di racconti. Lo scrittore dimostra in diverse occasioni di
non gradirle particolarmente, manifestando il rifiuto di leggere racconti e respingendo manoscritti.
Come scrive a Luigi Riccobene di Positano il 29 gennaio del ’47: «raccolte di novelle non ne
pubblichiamo piu. E un genere che non incontra minimamente fra i lettori»; o ancora, rifiutandosi
di leggere un manoscritto di Angelo del Boca, si giustifica dicendo: «raccolte di novelle non se ne
fanno piuw.¢ E anche al «discepolo» Italo Calvino raccomanda di scrivere un romanzo: in una lettera
a Silvio Micheli, Calvino racconta: «lo speravo di fare un librettino di raccontini, tutto bello pulito
stringato, ma Pavese ha detto no, i racconti non si vendono, bisogna che fai il romanzow.”

Come Peditore, I'autore preferisce la forma del romanzo, precisamente quella del «romanzo
breve» o del «racconto lungo» (Pavese adopera spesso entrambe le definizioni) e 'unica raccolta di
prose che licenzia, Feria d’agosto, non ¢ soltanto una raccolta di racconti: lo stesso autore ha difficolta
a classificarla, poiché include sia racconti veri e propri che scritti di registro saggistico. L’opera si
puo quindi definire un «nventario di temi, situazioni, caratteri e di enunciazione di poetica»® e nel

risvolto di copertina della prima edizione Pavese scrive:

Non sempre si scrivono romanzi. Si puo costruire una realta accostando e disponendo sforzi e
scoperte che ci piacquero ognuno per sé, eppute, siccome tenevano a liberare da una stessa
ossessione, fanno avventura e risposta. Qui, come in tutte le avventure, si ¢ trattato di fondere
insieme due campi d’esperienza. E la risposta potrebbe esser questa: solamente 'vomo fatto sa
essere ragazzo.

Feria d’agosto, dunque, raccoglie una serie di scritti che derivano da «due campi d’esperienza», da
due filoni di produzione diversi, accomunati pero da un’unica nota di fondo: 'vomo fatto che,

tornando nei luoghi dell’infanzia e vedendo le cose per la seconda volta, le scopre attraverso il

3 C. PAVESE, I/ compagno, Torino, Einaudi, 2017, 3.

4 FERRETTI, L editore Cesare Pavese. .., 143.

5 Cfr. M. MASOERO, Nota ai test, in C. Pavese, Tutti i racconti, a cura di M. Masoero, Torino, Einaudi, 20006,
840.

6 MASOERO, Fra le carte dei racconti, in Pavese, Tutti i racconti..., X1LIV.

7 1. CALVINO, Lettere. 1940-1985, Milano, Mondadori, 2023, 104.

8 MASOERO, Fra le carte dei racconti. .., X1V.
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ricordo, riuscendo solo cosi a vivere pienamente il passato e il suo essere ragazzo. Si tratta di un
dialogo vero e proprio tra il ragazzo e I'uvomo adulto, come scrive nella prosa La vigna, sempre in

Feria d’agosto:

Davanti al sentiero che sale all’orizzonte, 'uvomo non ritorna ragazzo: ¢ ragazzo. Per un attimo,
in cui giunge a far tacere ogni ricordo, si trova entro gli occhi la vigna immobile, istintiva,
immutabile, quale ha sempre saputo di avere nel cuore. E non accade nulla, perché nulla puo
accadere che sia piu vasto di questa presenza. Non occorre nemmeno fermarsi davanti alla
vigna e riconoscerne i tratti familiari e inauditi. Basta ’attimo dell’incontro e gia il ragazzo e
I'uvomo adulto han cominciato il loro dialogo che, ricco di giorni, dall’inizio non muta.’

Pavese, in realta, non ¢ contrario alle raccolte di racconti o di novelle a prescindere; non gradisce
gli accostamenti casuali, come dimostra in piu di un’occasione. B proprio per via di questa
convinzione che nel giugno 1941, quando Giambattista Vicari, direttore della rivista «Lettere
d’oggi», gli chiede di pubblicare nello stesso volume I/ carcere e La bella estate, Pavese rifiuta,
reputandoli troppo differenti tra loro:

La Sua proposta di pubblicarmi in volume non puo non lusingarmi. Ma c¢’¢ una difficolta: i due
racconti lunghi di cui ora dispongo, sono — uno — la rievocazione della mia vita di confino (ci
sono stato nel ’30); I'altro, una storia di ragazze lesbiche ecc. che non ¢ precisamente «up to
date». Il primo ha qualcosa di buono, ma troppo vi si patla di prigione e confino — benché
gindizi non vi si pronuncino.'?

Decide quindi di tenere nel cassetto il suo primo romanzo, aspettando I'occasione giusta per
pubblicarlo. Scritto nel *38, I/ carcere viene pubblicato solo nel *48 nel volume Prima che il gallo canti.
Come scrive a Emilio Cecchi nel gennaio del ’49, Pavese compie questa scelta perché si era reso
conto che La casa in collina «faceva riscontro» al Carcere. Tra 1 due romanzi esiste effettivamente una
continuita tematica e un’affinita tra i protagonisti, che motiva Pavese a darlo alle stampe ricorrendo

a questa soluzione:

11 Carcere, il primo dei racconti del Gallo canti, non venne piu ritoccato dopo il 1938 se non nei
nomi propri — per ragioni di discrezione. [...] Il cutioso ¢ che me n’ero finora vergognato, e
soltanto accorgendomi che la Casa in collina gli faceva riscontro, m’indussi a pubblicatlo.!!

Anche per quanto riguarda La bella estate Pavese, nella scheda bibliografica sulla trilogia, rileva
un’affinita fra le tre opere che la compongono: esiste «un clima morale, un incontro di temi che li
accomunay, sia per via dell’ambientazione cittadina, sia da un punto di vista tematico; sono infatti
«tre romanzi di scoperta della citta e della societa, di giovanili passioni amorose, d’entusiasmi e di
sconfittex.

Quando Pavese raccoglie piu prose, dunque, procede sempre in maniera tutt’altro che casuale.
Esiste sempre un progetto dietro la scelta di pubblicare nello stesso volume piu testi (siano racconti,
saggl o romanzi). Questo aspetto dimostra quanto il Pavese autore e il Pavese editore siano animati

dalle stesse motivazioni e quanto le scelte dell’autore scorrano parallele e si sovrappongano a quelle
dell’editore.

O PAVESE, La vigna, in Tutti i racconti. .., 141.
10 C, PAVESE, Letfere 1924-1944, a cura di L. Mondo, Torino, Einaudi, 1966, 596.
11 C. PAVESE, Lettere 1945-1959, a cura di 1. Calvino, Torino, Einaudi, 1966, 340.
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Le vicende editoriali di Lavorare stanca e La spiaggia sono meglio documentate perché le due opere
vengono pubblicate da case editrici differenti da FEinaudi. Vale la pena ripercorrerle brevemente,
anche per il loro interesse nell’ambito della storia dell’editoria.!2

Liter di Lavorare stanca ¢ infatti uno spaccato esemplare delle relazioni autore-editore, testo-
edizione e prodotto-promozione tra gli anni Venti e gli anni Quaranta. Come testimonia il carteggio
con Alberto Carocci, direttore di «Solarian, il percorso, iniziato nel 1933, si caratterizza per censure
e autocensure, sistemazioni del manoscritto, correzione delle bozze, collocazione dell’indice, fino
alla princeps del 1936 e alla seconda edizione del 1943 (stavolta con Einaudi) che vede il recupero
delle poesie censurate.

Per quanto riguarda invece La spiaggia, alla proposta di Giambattista Vicari di riesaminare I/
carcere per una pubblicazione Pavese, in una lettera del 15 agosto ’41, contropropone al «romanzo
incriminato» proprio quello che definisce un «romanzetto», che ¢ pero troppo breve per farne un

volume; suggerisce quindi di pubblicare i primi due capitoli sulla rivista «Lettere d’oggi»:

Le mando invece le prime dieci pagine di un romanzetto che poi nel corso della stesura
s’insabbio e non merita certo di essere pubblicato per intero. Questi due primi capitoletti mi pare
facciano corpo a sé stilisticamente e si sostengano. Le propongo di stamparli in «Lettere
d’oggi», dato che la promessa novella non vuole venire I'improvvisa fama mi ha colto in un
periodo di arrabbiato lavoro traduttorio. 1l titolo del romanzo sarebbe La Spiaggia: si possono
presentare le 10 pagine come «saggio d’'un romanzo e d’uno stile per Pavese nuovi». Veda
Lei.3

In seguito Pavese cambia idea: vorrebbe trovare un’altra sede a La Spiaggia, pubblicandolo per
intero. Propone di pubblicare invece alcune pagine di un altro zepit di romanzo, La fenda: si tratta
del titolo inizialmente scelto per La bella estate, che non crede di poter pubblicare per intero perché
«parla di lesbismo e altre sconcezze».!* 1l testo ¢ pero gia composto; Pavese propone dunque di
pubblicare Ia spiaggia integralmente.'> Il romanzo esce poi per la Collezione di romanzi brevi di
«Lettere d’oggi», aperta proprio dalla Spiaggia nel marzo 1942; nel risvolto editoriale si legge il
proposito di pubblicare «le ultime e percio piu fresche e piu nuove esperienze della nostra
letteratura».!® Vicari interferisce perd con la gestazione editoriale del libro. Per cominciare, era
intervenuto sul testo sostituendo il /7 con il »o7;, in una lettera dell’8 novembre Pavese chiede che nel

volumetto venga ripristinato il /7. E aggiunge:

Questo ¢ un desiderio, non un ultimatum, percio mi mandi senza paura le bozze del volume,
ché staro alle Sue decisioni in questa vessata e arcadica materia. A costo di riuscire fastidioso,
ripeto che le bozze del volume le voglio vedere, perché desidero introdurvi ritocchi — lievissimi
—di stile.!?

Alla fine, pero, dovra accettare 'uso del voi. Nello scambio epistolare tra 1 due, Pavese approva il
progetto di impaginazione, ma interviene esprimendo preferenze sulla copertina, raccomandando di

inserire una figura pit coerente con i temi del libro:

12 FERRETTI, L editore Cesare Pavese. . ., 140.
13 [ ettere 1924-1944..., 601.

14 Tvi, 606.

15 Tvi, 607.

16 FERRETTI, L editore Cesare Pavese. .., 139.
17 PAVESE, Lettere 1924-1944..., 612.
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Il progetto d’impaginazione mi piace e glielo restituisco. Ho scritto accanto all’illustrazione,
una mia riserva: preferirei una figura che richiamasse il motivo del libro — spiaggia, sabbia,
desiderio di solitudine fantastica in mezzo alla folla — ma naturalmente accettero quello che il
pittore fara.!s

Nelle lettere del 18 e del 20 novembre insiste sulla richiesta di un contratto «per tappare la bocca
al mio normale editore»,'” «non mica per guadagnarci, ma per regolaritd, caso mai in avvenire
volessi ritornare su questo libro. Amo che lo stato civile dei miei figli sia in regola».2’ Nella lettera a

Vicari del 4 dicembre, ricevute le bozze del volumetto, Pavese si lamenta perché «molto scorrettex:

Caro Vicari,

eccoLe le bozze. Erano molto scorrette anche perché la trascrizione a macchina fatta fare da
Lei era infedele. Per fortuna avevo una vecchia brutta copia approssimativa da cui ho ricavato
il testo vero. Tengo assolutamente ad avere il manoscritto o con le bozze del volumetto, e
una settimana di tempo per correggere.?!

11 13 dicembre invia a Vicari una bozza di contratto.?? Infine, tornando sulla questione del Z; il
29 dicembre del ’41 gli scrive: «Non mi sono accorto di speciali /7 nel testo — comunque, 7oz mi
dispiacerebbe se di tanto in tanto ne affiorasse qualcuno. Servira cosi di punto di riferimento per
ristabilire il testo in avvenire. Anzi, 'idea mi piace molto e Le sarei grato se ce li lasciasse».?3

In conclusione ci soffermiamo sul caso dei Dialoghi con Lenco. Si tratta del libro cui Pavese tiene
maggiormente. L'importanza che il volume ha per lo scrittore si evince dall’impegno promozionale,
con anticipazioni in rivista e lettere di accompagnamento allinvio del volume. Significativo il
risvolto di copertina, che fa riferimento all'immagine di un Pavese «testardo narratore realista,
specializzato in campagne e periferie americano-piemontesi», immagine da allontanare a favore della
scoperta dei «suoi totem e tabu, i suoi selvaggi, gli spiriti della vegetazione, I’assassinio rituale, la
sfera mitica e il culto dei morti».24

Nonostante questo, sara il libro meno apprezzato dal pubblico, che dimostra piu fortemente
I'isolamento di Pavese nel contesto letterario-culturale contemporaneo.?> A questo isolamento, del
resto, alluderebbe lo stesso Pavese nel risvolto, parlando di una «musa nascosta» che lo indurrebbe
a «farsi eremita».20

A Tullio e Maria Cristina Pinelli racconta: «A me vederli stampati hanno fatto brutto effetto:
sono piccoli, rachitici e proprio carini. Vergogna a me, stavolta. Ma c¢’¢ un conforto — non
piacciono a nessuno»?’ Nell’epistolario pavesiano, l'autore definisce 1 Dialoghi un «grosso
scandalo»,? un «libro destinato a non piacere a nessuno»? un «maledetto libro su cui nessuno osa

pronunciarsi»,® ma sono anche il dlibro eretico chiaro al mio cuore»,?! il suo libro piu significativo e

18 Tvi, 614.

19 Tvi, 613.

20 Tvi, 614.

21 Tvi, 618.

22 Tvi, 619.

23 Tvi, 622.

24 FERRETTI, L editore Cesare Pavese. .., 144.
25 Tvi, 145.

26 Ibidem.

27 [ ettere 1945-1950.. ., 201.
28 Tvi, 189.

29 Tvi, 199.

30 Tvi, 203.

31 Tvi, 196.
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biglietto da visita presso i posteri, il libro «che nessuno legge, e naturalmente, ¢ 'unico che vale
qualcosa».’?

Dai materiali preparatori® relativi ai Dialoghi si evince Pestrema cura posta dall’autore nella
realizzazione della sua opera. I Dialoghz, del resto, si configurano come una raccolta di testi; la loro
architettura, pertanto, non puo essere casuale per Pavese. Il faldone FE 18.3 dell’Archivio
Interuniversitario «Guido Gozzano — Cesare Pavese» di Torino contiene una serie di carte
eterogenee con appunti che non consistono soltanto in indici, ma anche in conteggi e schemi che
rivelano tentativi di sorvegliare e calibrare I'equilibrio dell’opera, in modo da tenere sotto controllo
il quadro complessivo dell’architettura della raccolta.

La carta 1, ad esempio, presenta una tabella con a sinistra 'elenco dei Dialoghi, a destra una
suddivisione che indica la presenza di dei e dee, uomini e donne. La presenza tra le divinita ¢
equilibrata, mentre sembra sbilanciata notevolmente a favore degli uomini e nel complesso nei
confronti dei personaggi maschili. Da notare che Iindice non include tutti i testi confluiti nei
Dialoghi.

Alla carta 3 Pavese trascrive un nuovo indice, stavolta di tipo tematico:

I due (infanzia salvezza)

La madre (infanzia tragica)

In famiglia (fato familiare)

Gli Argonauti (fato sessuale)
Schiuma d’onda (sesso tragico)

La belva (sonno divino-sessuale)
L’inconsolabile (liberazione dal sesso)
Le Muse (uomo divino)

11 fiore (schiacciamento e poesia)

La rupe (combattimento)

La Chimera (sconfitta)

La >belva< nube (>schiacciamento< audacia e sconfitta)
Le streghe (intangibilita)

Sul verso ¢ presente una prima versione dello stesso elenco, cassata, e di nuovo un conteggio
relativo ai personaggi, suddivisi tra donne e uomini.

L’indice dattiloscritto in carta 4 si avvicina progressivamente alla versione definitiva, con
interventi manoscritti che raggruppano ulteriormente i dialoghi da un punto di vista tematico. Ne
emerge anche un possibile criterio di ordinamento: «mondo titanico x déi e nequizie divine», che
include La nube, La Chimera, I ciechi, Le cavalle, 1/ fiore, La belva e Schiuma d’onda; «T'ragedia di uomini
schiacciati (dal destino)», che include La madre, I due, La strada; «Salvezze umane e dei in imbarazzow,
con L'inconsolabile, I/ lago, La rupe, Le streghe, La vigna, 1.'isola, In famiglia, I toro, I fuochi, 1. 'ospite e Gli
Aprgonauts; infine, «Deéi buoni», con cui sembra voler chiudere la raccolta: I/ wistero, 1/ diluvio, e Muse.

Alla carta 6 troviamo un indice che occupa due facciate. La facciata sul recto ¢ dedicata a «chi
parla», mentre la facciata sul verso a «di chi si parla». All'interno di questi due indici, per ogni testo si
indicano déi, dee, uomini e donne; Pavese trascrive anche i nomi dei personaggi.

Le altre carte preparatorie (in FE 18.3 sono 13) contengono altri elenchi secondo criteri
cronologici e tematici («iniquita divine», «tristezza umana», «tibellione confortevole», «ronia,

«poeticay).

32 Tvi, 568.
33 Tutti i materiali preparatori e gli indici sono trascritti in M.C. TROVATO, Per una filologia dell’opera di Pavese.
Edizione critica dei Dialoghi con Leuco, Tesi di dottorato, Universita di Catania, 2015.
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Gli appunti preparatori ai Dialoghi con Leuco testimoniano quindi con coerenza quanto affermato
da Pavese sulle raccolte: non possono scaturire da accostamenti casuali, ma devono avere una
progettazione solida, basata sull’equilibrio e sui legami tra i testi. Lo scrittore, pertanto, lavora
alacremente sulla disposizione dei testi e sui rimandi tematici, calibrando anche con attenzione il
bilanciamento interno tra personaggi maschili e femminili, tra divinita ed esseri umani. Gli indici det
Dialoghi sono significativi proprio perché mostrano la permeabilita tra Patteggiamento del Pavese

editore e quello del Pavese autore, influenzato nel suo mestiere di scrittore dalle pratiche editoriali.



